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Polszczyzna jako ojczyzna duchowa Michała Kajki

Wartości są tym, czym człowiek kieruje się w życiu, tym co nie jest mu obojętne, 
za co bierze odpowiedzialność. Liczą się w praktyce wyznawane wartości, bo to one 
wpływają na styl życia, sposób gospodarowania swoim czasem, określają wreszcie 
relacje z innymi osobami. Kumulują się i trwają jako aksjologiczna potencjalność 
w dziełach pozostawianych następnemu pokoleniu. To, co robi i mówi każdy, ma 
znaczenie dla bliższej i dalszej przyszłości. Tych kilka oczywistych myśli mieści się 
w znanym nowotestamentowym stwierdzeniu, które dwukrotnie wypowiada głów-
ny bohater pieśni Michała Kajki – Jezus Chrystus: „Poznacie ich po ich owocach” 
(Mt 7, 16 i 20)1.

Poeta mazurski, dla którego Biblia stanowiła podstawową lekturę, przytoczyłby 
tę perykopę w nieco innym kształcie językowym: „Z owoców ich poznacie je”. Uży-
wał bowiem, jako chrześcijanin wyznania ewangelickiego, Biblii gdańskiej, wyda-
nej po raz pierwszy w 1632 r. i wznawianej między innymi w Królewcu. Najpopular-
niejsza wśród polskich protestantów Biblia gdańska była jednym z podstawowych 
czynników, upowszechniających i kształtujących literacki język polski wśród Ma-
zurów pruskich2. Ci najbardziej rozbudzeni religijnie i etycznie, do których należał 
Michał Kajka, podejmowali zgodnie z założeniami luteranizmu, trud samodzielnego 
zapoznawania się z Pismem Świętym. W większości Kajkowych utworów istnie-
je wyeksponowany wprost lub zapośredniczony związek z biblijnym, a zwłaszcza 
z ewangelicznym przekazem.

Mazur z Ogródka w Przedmowie do swego zbioru Pieśni mazurskie, opublikowa-
nym dzięki zapobiegliwości Emilii Sukertowej-Biedrawiny w 1927 r., konieczność 
używania języka polskiego tłumaczył, jak bez mała 100 lat przed nim ks. Gustaw 
Gizewiusz, słowami Pawła Apostoła, który napominał, by ludzie porozumiewali się ze 
sobą za pomocą języka najlepiej zrozumiałego, a więc „macierzyńskiego”, ojczystego, 
znanego od dziecka, domowego. Programowa wypowiedź Kajki, adresowana do Do 
Braci narodowości polskiej, utrzymana w stylistyce kazania, nie jest dość znana i wy-
starczająco skomentowana, toteż warto przytoczyć ją w całości. Pokazuje ona wprost, 
że dla Michała Kajki polszczyzna była ojczyzną duchową:

„Umiłowani w Panu. Podaję wam zbiór poezji przeze mnie utworzonych w oj-
czystym języku, pomnąc na słowa św. Pawła w liście 1-szym do Koryntów, 
w rozdziale 14-tym, w wierszu 9-tym: «Także i wy, jeślibyście językiem nie wy-
dali mowy dobrze zrozumiałej, jakoż będzie zrozumiane, co się mówi, albowiem 
będziecie tylko na wiatr mówić».

1 Biblię Tysiąclecia cytuję według: https://biblia.deon.pl/index.php 
2 Z. Chojnowski, Polska tradycja literacka w piśmiennictwie mazurskim. Recepcja i wypisy, 
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Zastanówmy się nad tym, a uważmy, jakie pisma i jaka nauka ma służyć ku 
zbudowaniu naszemu. Gdyby duch pychy i wyniosłości zapukał do serca nasze-
go, mówiąc: «Porzuć tę dziadowską mowę, tę mowę, którą prostakowie gada-
ją, a chwyć się innej, pańskiej mowy, a będziesz w innym stanie3», niech nam 
brzmią powyższe słowa św. Pawła. A że to Pismo Święte jest przetłumaczone 
na nasz ojczysty język, w którym to przodkowie nasi przez wiele stuleci się 
budowali i Stwórcę swego wychwalali, tym językiem im od Boga danym, na-
tchnionym i wrodzonym4.

O, niech nam świecą te słowa św. Pawła w mroku ciemności blaskiem świa-
tłości, abyśmy przejrzeli, jak w zwierciadle, jaki to grzech jest gardzić darem 
Bożym, a stroić się w inne piórka na upodobanie swemu kusicielowi.

O, jak przyjemna i wdzięczna jest Panu mowa, w której my się urodzili, mowa 
cnoty i pokory, gdy wzdychamy w pokorze do Pana, jako i Dawid woła w Psal-
mie 138-mym, wierszu 6-tym: «A choć wywyższony jest Pan, wszakże na uni-
żonego patrzy, wysokomyślnego z daleka poznawa». Przyjmijcie tedy w wasze 
ręce bukiet moich poematów, które mają służyć ku pożytkowi i ku rozrywce 
polskiego narodu, niech padną na serca wasze, jako rosa na roślinę, pragnącą 
deszczu, a orzeźwiona, podnosi się na nowo, nie gardząc jej kształtem i poło-
żeniem, pomnaża się w wzroście. Tak i wy, pokochawszy wasz język ojczysty 
podług moich poematów z pokorą do Pana, a On przytomnym wam będzie5. 
On zrozumie nasze polskie pienia, nasze dolegliwości, będzie okazywał nam 
Swoją łaskę. Wy, ojcowie i matki, nauczajcie dzieci wasze polskich wierszyków 
i polskich modlitw, a za to raz będziecie zbierać żyzne plony hojnej łaski od 
Pana Boga dlatego, że nie pogardziliście językiem, w którym żeście się urodzili. 
Ku temu służyć wam mają moje poematy. Oby one doszły do najodleglejszego 
zakątka narodowości polskiej” (Kajka, 1927, s. 3–4).

W zacytowanej Przedmowie swoją polskość poeta z Ogródka utożsamia z wier-
nością mowie polskiej. Potwierdzą ją jego zamiłowania do czytania literatury pol-
skiej oraz książek o historii Polski, czego dowody znajdujemy już w części zachowa-
nego księgozbioru autora Pieśni mazurskich (spis pozycji zob. Hrynkiewicz, 2006, 
s. 129–139). Lekturowe fascynacje Kajki są widoczne wprost w jego „poematach” 
ułożonych na podstawie utworów pisarzy polskich. Dla przykładu wymieńmy Bitwę 
pod Grunwaldem opartą na końcowym fragmencie Krzyżaków Henryka Sienkiewicza 
czy rymowaną opowiastkę O zburzeniu Jaworówki na Litwie, której fabułę Mazur 
oparł na rozdziale Jaworówka na Litwie i sławny wyrok Murawiewa z Czarnej księgi. 
1863–1868 Ferdynanda Władysława Czaplickiego (Czaplicki, 1878, s. 62–71). Zo-
stała poświęcona „cieniom pomordowanych i pamięci okowanych braci”, a opowiada 
o prześladowaniach Polaków przez Rosjan w okresie powstania styczniowego i latach 
następnych.

Inspiracje literaturą polską posłużyły Kajce do wyrażenia swojego sprzeciwu wo-
bec pychy i hardości ludzi żyjących w przeświadczeniu o swojej wyższości nad inny-
mi, wobec stosowania nieusprawiedliwionej niczym przemocy, wobec okrucieństwa. 
Ta postawa jest zgodna z przesłaniem cytowanego przez mazurskiego autora 6. wer-

3 Stan – tu: grupa społeczna, dawniej rozróżniano cztery podstawowe stany: szlachtę i ducho-
wieństwo, chłopów i mieszczaństwo.

4 Wrodzony – naturalny, przyrodzony, daw. pierworodny.
5 „Przytomny wam będzie” – stanie się wam obecny, ujawni się wam.
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setu Psalmu 138: „A choć wywyższony jest Pan, wszakże na uniżonego patrzy, wyso-
komyślnego z daleka poznawa”. W Biblii Tysiąclecia myśl o wierze w sprawiedliwość 
Opatrzności jest sformułowana bardziej współcześnie: „Prawdziwie, Pan jest wzniosły 
i patrzy łaskawie na pokornego, pyszałka zaś dostrzega z daleka” (Ps 138, 6).

Kajka nie pogodził się z przekonaniem, że polszczyzna jest „dziadowską mową”, 
mową prostaków, która była przeciwstawiana „pańskiej mowie”, czyli niemczyźnie. 
Nie uznawał poglądu, wedle którego ludzie posługujący się językiem polskim mieli 
być rzekomo gorsi, niekulturalni, upośledzeni, pozbawieni prawa do awansu społecz-
nego i skazani na niższy status majątkowy. Wiązanie sukcesu życiowego z opanowa-
niem języka niemieckiego była już zgłaszana przez niektórych Mazurów w pierw-
szej połowie XIX wieku, między innymi przez Jana (Johanna) Marczówkę w wierszu 
Względna rada (Marczówka, 1842). Kajka marginalizację, a w konsekwencji porzu-
cenie polszczyzny – „daru Bożego” przecież – traktował jako objaw pogardy wobec 
przodków i ich dziedzictwa, a zrównywał z popełnieniem grzechu. W niemówieniu 
przez Mazurów po polsku widział niechęć do bycia sobą i dążenie do strojenia się 
w cudze piórka.

W analizowanej Przedmowie mazurski poeta z Ogródka wymienia argumenty 
przemawiające za nie dającą się wymienić na nic innego wartością języka polskiego. 
Po pierwsze: w porozumiewaniu się pomiędzy Mazurami był mową dobrze zrozumia-
łą. Po drugie: jest uświęcony przez to, że Pismo Święte można czytać po polsku. Po 
trzecie: Mazurzy posługiwali się polszczyzną przez wieki, a nie wolno zaprzepaszczać 
dziedzictwa, które jest dobre. Po czwarte: język polski jest „od Boga danym, natchnio-
nym i wrodzonym”. Po piąte: jest „mową cnoty i pokory”, a więc stanowi skarbiec 
moralny. Po szóste: służy „ku zbudowaniu”, czyli wzmacnia człowieka duchowo. Po 
siódme: zapewnia prawidłową relację z Panem Bogiem i obdarowuje „hojną łaską” od 
Niego.

Motywy zarówno upominania się o zachowanie przez ludność mazurską mowy 
polskiej, jak też podnoszenie jej zalet przewijają się przez całą twórczość Kajki, od pa-
negiryku na cześć Jana Karola Sembrzyckiego z 1884 r. (Kajka, 1884), aż po wiersze 
z lat trzydziestych XX wieku, jak ten od słów „Przyjmijcie dzieło mej pracy” (Kajka, 
1982, s. 280). Konsekwencja i powtarzalność kwestii językowej przez Kajkę bez mała 
60 lat zadziwia i zastanawia. Choć opanował niemczyznę w mowie i piśmie (tłuma-
czył niemieckie wiersze Wojciecha Kętrzyńskiego – Żółtowska, 2008, s. 148–171), 
nie skłaniał się ku literaturze niemieckiej, jak inni XIX-wieczni autorzy mazurscy 
z Marcinem Gerssem (1808–1895) na czele czy jak rówieśnik poety z Ogródka, Fritz 
Skowronnek (1858–1939).

Przeglądając chronologicznie twórczość Kajki, dostrzeżemy jej wyraźną cezurę, któ-
ra dzieli ją na dwa niesymetryczne okresy: 1884–1918 i 1919–1939. W tym drugim 
intensyfikuje się i nabiera wielu dramatycznych znaczeń temat języka polskiego. Gdy 
Kajka przekraczał granicę 60 roku życia, nastąpiły zdarzenia przełomowe tak w losach 
rodzinnych, jak też w dziejach środkowo-wschodniej Europy. Był świeżo po doświad-
czeniach wojenno-okupacyjnych z lat 1914–1915, kiedy to na Mazurach rozegrały się 
tragiczne epizody wojny rosyjsko-niemieckiej. Starszy syn Michała Gustaw (rocznik 
1891) dostał się do niewoli francuskiej. Abdykował ostatni król pruski i cesarz Wilhelm 
II, któremu Kajka na przełomie XIX i XX w. poświęcił kilka modlitewnych pieśni. Upa-
dło Cesarstwo Niemieckie, tylko pozornie gwarantujące równość językową wszystkich 
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obywateli. Polska odzyskała niepodległość państwową. Od 1919 r. trwały przygotowa-
nia do plebiscytu w sprawie państwowej przynależności powiatów mazurskich. Jak oka-
zało się 11 lipca 1920 r., na Mazurach zwolennicy Niemiec osiągnęli sukces. Wiadomo, 
że zarówno tendencje antypolskie, jak też niwelowanie odrębności Mazurów pruskich, 
zatriumfowały. Prawdziwym bohaterstwem było przeciwstawianie się germanizacyjno-
-unifikacyjnym procesom nawet symbolicznie. Opowiadanie się za niemieckością przez 
większość Mazurów połączyło się na początku lat trzydziestych XX w. z ich poparciem 
dla NSDAP. W tym kontekście widać, jak coraz bardziej osamotniony i uparty był Kaj-
ka. Mimo skrajnie niesprzyjających okoliczności, wierzył w odrodzenie się kultury ma-
zurskiej opartej na języku polskim. Nadzieję tę przenikało bolesne poczucie utraty przez 
Mazurów, określonej przez protestancką religijność i duchowość, sprzęgniętą z polsz-
czyzną, tożsamości. Poznał ją w dzieciństwie i młodości, a także z przekazów starszego 
pokolenia, na którego autorytet powoływał się w swoich wierszach.

Wróćmy do charakterystyki dwóch wspomnianych okresów w Kajkowej biografii. 
Każdy z nich połączył się z inną diagnozą i oceną stosunków językowych na Mazu-
rach. W latach 1884–1918 autor Pieśni mazurskich formułował potrzebę zachowania 
równowagi pomiędzy językiem polskim i niemieckim. Gdy 20 stycznia 1896 r. wy-
powiedział się z uznaniem o realizacji idei wydawania „Gazety Ludowej” w Ełku, 
zaznaczając, że jej ukazywanie się to swoisty przejaw sprawiedliwości, wypełnienie 
oczywistego braku: „Życzeniem naszym nieraz było, aby na przykład jak w Ełku, gdy 
wychodzą dwojakie niemieckie gazety6, aby także i polska wychodziła. Życzenia na-
sze spełniły się i oto odbieramy teraz z radością gazetę polską” (Kajka, 1896a).

Kajka ubolewał nad zanikiem obyczajów mazurskich, związanych ściśle z używa-
niem języka polskiego. Z powodu nieznajomości języka polskiego przez nauczycieli 
wiejskich na Mazurach nie mógł być kontynuowany zwyczaj odprowadzania zmarłe-
go na cmentarz zgodnie z tradycją, o której pieśniarz pisał:

„W wielu wioskach, jako też i w naszej, mamy niemieckich nauczycieli, którzy 
i słowa po polsku nie umieją. Trafi się u kogo na przykład pogrzeb, nie będzie 
umarły więcej odprowadzony przez nauczyciela na mogiły, jak dotąd bywało, 
gdyż się z ludem porozumieć nie może; tak więc umarły musi być wcale nie po 
chrześcijańsku pochowany. Lud polski musi się zadowolnić piosnkami stosow-
nymi, ale i tego zabraniają” (Kajka, 1896b).

Kajka tęsknił też za zwyczajem chodzenia po wsi młodzieży śpiewającej polskie 
pieśni adwentowe w grudniowe niedziele. Obserwował dotkliwy dla niego bożonaro-
dzeniowego – po polsku odprawianego – „jutrzennego nabożeństwa”, zwanego „jutrz-
nią na Mazurach”, którą organizowano w nocy z 24 na 25 grudnia (Kajka, 1896b).

Chcę jednak zwrócić uwagę na to, że jeszcze pod koniec XIX w. Kajka w imieniu 
ludności mazurskiej akcentował pokojowe i ufne podejście do germanizatorów:

„Toć my naprawdę nie idziem na niemczyznę z mieczami i z kijem, jak on ber-
liński «Post» mniema, gdyż niemiecki język jest nam potrzebny na sądzie, czy 
to na stacjach kolei żelaznej i wiemy, jaka to bieda, gdy ktoś słowa po niemiecku 
nie umie. My żądamy tylko, aby w szkołach dziatki nasze nauczano religii w oj-
czystym języku. Bo to tak bywa, że dziecię nauczy się w szkole pieśni itd. na 
pamięć i w ogóle ją zaśpiewa nieźle, a superintendenci [duchowni protestanccy 

6 Jedna z nich nosiła tytuł „Lycker Zeitung”.
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nadzorujący pracę pastorów danego obszaru administracyjnego – przyp. Z.Ch.] 
na wizytacjach zadowoleni są, że germanizacja idzie naprzód. Lecz czy dziatki 
rozumieją, co te słowa znaczą? Wyuczyć się na pamięć jakiegoś wiersza – to nie 
taka sztuka! A nawet kalendarz ostródzki pisze, że handlarz ptakami, Henryk 
Behl, wyuczył gila, który śpiewał bez pomyłki: Heil dir im Siegerkranz7. Czy 
atoli ten ptaszek wiedział, co to za piosenka i o kim się śpiewa? Toż samo ma 
się z naszymi dziatkami. A dalej: dlaczego młodzież polska wyuczywszy się 
gruntownie po niemiecku, idzie na polskie nabożeństwo do kościoła? Dlatego 
że w języku niemieckim nie rozumie słów kazania i nie idą one do głębi serca. 
Dlaczego daje się widzieć, że młodzież w kościele wiele śmiechu stroi? Dlatego 
że w polskim języku nie rozumie słów Bożych, a w niemieckim także nic pojąć 
nie może i stąd powstaje nieuwaga dla słowa Bożego.
Czyżby to nie było lepiej, gdy jak przed kilku dziesięciu laty nauczyciele na-
uczali po polsku i po niemiecku, a religię wykładali w języku polskim jak won-
czas nauczyciel p. Jasiński w Skomacku albo jego brat rektor w Klusach i wielu 
innych, którzy oprócz niemieckiego uczyli także po polsku; w taki sposób dzia-
twa wyuczyłaby się dobrze obydwóch języków i zrozumiałaby doskonale słowo 
Boże” (Kajka, b).

Kajka osiemnaście lat przed wybuchem I wojny światowej nie występował prze-
ciwko posługiwaniu się niemczyzną przez Mazurów, lecz uzasadniał prawo do zacho-
wania przez nich języka polskiego. Udowadniał, że mówiący po polsku mieszkańcy 
powiatów mazurskich w niczym nie ustępują tym, którzy posługują się niemczyzną 
– ani pod względem religijności, ani pod względem wierności wobec Wilhelma II czy 
waleczności, zwłaszcza podczas prusko-francuskiej wojny 1870–1871. W piśmien-
nictwie mazurskim znajdziemy modlitwy za królów pruskich i cesarzy niemieckich 
(tłumaczyli je z niemieckiego lub układali własne, na przykład: Gustaw Gizewiusz, 
Marcin Gerss, Jan Luśtych (w innej pisowni: Johann Lustig)). W Kajkowskim wierno-
poddańczym panegiryku z roku 1908 Na dzień urodzin Cesarza, w którym ujawnia się 
zarówno kompleks niższości, jak też naiwna ufność wobec rzekomo dobrego i spra-
wiedliwego władcy, czytamy:

„My Mazurowie,
Chociaż wzgardzeni,
Cesarskiej głowie
Są przyjemnymi.
Przyjmij, o miły,
Choć polskie dźwięki,
My z całej siły
Ślemy Ci dzięki”
(Kajka, 1982, s. 26).

Kajka przypominał, że obyczajowo, religijnie i na płaszczyźnie polityczno-ideolo-
gicznej usposobieni konserwatywnie Mazurzy, nie głosując na „socjalnych demokra-
tów”, powinni zasługiwać na przychylność ze strony prusko-niemieckich władz.

7 Heil dir im Siegerkranz (Chwała Ci, w wieńcu zwycięzcy) – hymn Królestwa Prus, choć pier-
wotnie jego tekst, napisany przez Heinricha Harriesa w 1790 r., był przeznaczony dla króla Danii, 
Christiana VII. Prawykonanie 25 maja 1795 roku. W latach 1871–1918 nieoficjalny hymn Cesarstwa 
Niemieckiego.
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Kajka retorycznie i nie bez ironii pytał: „A może też w języku niemieckim lepiej 
Pana Boga chwali się aniżeli w języku polskim?”, aby po chwili odpowiedzieć z po-
mocą spostrzeżenia „przewielebnego księdza”, czyli pastora Hermanna Karla Ottona 
Baatza z parafii w Klusach w latach1885–1893. Duchowny na nabożeństwie w Ogród-
ku powiedział: „«Na polskim nabożeństwie śpiewają wiele piękniej i głośniej niż na 
niemieckim, co mnie wielce cieszy». A może też Polacy są niewierni Cesarzowi? Lu-
dzie będący na wojnie francuskiej powiadają jeszcze dziś, że słyszeli z ust wysokich 
oficerów następne słowa: «Mazurzy są dzielni żołnierze i walczą jak lwy!» A może 
też z mazurskiego ludu najwięcej socjalnych demokratów pochodzi? Przeciwnie, gdyż 
w naszym ludzie mazursko-polskim nawet nie wiedzą, co znaczy socjalna demokracja, 
chyba tylko niemiecko «byldowany» człowiek [ktoś kto przyjął niemieckie poglądy 
i przekonania – przyp. Z. Ch.] i ten, który zamieszkuje niemieckie strony. Na koniec 
tego wyliczenia Mazur bezradnie stwierdził: „Nie wiemy więc, z jakiego powodu tępi 
się wszędzie nasz język ojczysty” (Kajka, 1896b).

W napisanych po roku 1918 wierszach, w których pojawia się motyw „ojczystej”, 
a częściej „macierzyńskiej” mowy, mazurski pieśniarz już nie uderzał w pojednawczy 
ton. Nie miał wątpliwości, że język przodków Mazurów padał ofiarą jej niemieckich 
przeciwników, „katów”, nastąpiło to z powodu odejścia od chrześcijańskiej wiary 
i etyki. Lamentacje raz nad wykluczaniem „górnych uczuć miłego dźwięku” (Kajka, 
1982, s. 48–49) (jak nazwał polszczyznę), raz nad „zgonem mowy” poeta przezwycię-
żał przeświadczeniem, że ona powróci, rozkwitnie na nowo jak przyroda na wiosnę, 
nastąpi jej swoiste zmartwychwstanie. Kajka, jak mało który poeta, ułożył stosunkowo 
liczne modlitwy, odwołujące się do Stwórcy z apelem o uratowanie języka polskiego 
jako mowy używanej przez Mazurów, ich „pokarmu zdrowego”. W nich to poeta roz-
wija swoją inwencję w metaforyzowaniu „języka polskiego”. Jak chociażby w Prośbie 
do Boga o zachowanie mowy ojczystej (Kajka, 1982, s. 48–49) jest on „mową […] 
istą”, czyli rzeczywistą, „godnymi chwały dźwiękami”, wartością zagrożoną, bo tonie 
w głębinach wód, a zaprzeczeniem „krzyku, obcego języka”, „szyderstw i też bluź-
nierstw”. W Tęskności za ojczystą mową (Kajka, 1982, s. 67–68) ojczysta mowa jest 
„kwiatem”, który „kwitnął przed laty”, odnawiającą się zorzą, prawdziwym skarbem, 
tlącym się ogniem, wartością zatapianą przez „germanizmu wały” (to jest fale), „uko-
chaną mową”, „liściem na drzewie”, „spuścizną […] ojców”, tym, czym matka pieści 
swoje dziecko w kołysce, „światłością i ozdobą”. W Zachęcie do szanowania mowy 
ojczystej (Kajka, 1982, s. 71–72) język Polaków jest „godny chwały i opieki”, „pieśnią 
rzewną”, „kwiat leliji”, siłą rozgrzewającą „serca ludu”, „niewinny śpiew dziewczy-
ny”, „mową cnoty i pokory”. W pieśni Słyń, piosenko (Kajka, 1982, s. 106–107) jest 
„wdzięcznym tonem”, „dźwiękiem łagodności”, tym, co „w sercu” łączy się z „miło-
ścią swojskości”, ale też tym, dzięki czemu „możemy tchnąć swobodą”.

Powyższe zestawienie Kajkowych metafor polszczyzny nie jest kompletne, ale 
daje poglądowo obraz, jak fundamentalną wartością był dla Mazura z Ogródka język 
polski. W wyznawanym przez niego przez całe życie światopoglądzie niemożność 
posługiwania się nim w sposób swobodny ograniczała „zmiękczała” grunt duchowy, 
religijny i moralny ludności mazurskiej, a co najgorsze uczyniła ich już w dwudzie-
stoleciu międzywojennym cudzoziemcami na zamieszkiwanej przez nich z dziada 
pradziada ziemi. Wraz z utratą „mowy cnoty i pokory” Mazurzy utracili szansę bu-
dowania i rozwijania swej własnej tożsamości. Jak pisał w roku 1930 Kajka, mimo 
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że Mazurów zaanektowano do narodu niemieckiego, nie byli oni traktowani na równi 
z Niemcami etnicznymi, którzy bogacili się kosztem tych pierwszych. Humorystycz-
nie, sarkastycznie i gorzko brzmi stwierdzenie twórcy z Ogródka: „I to Niemiec! I to 
Niemiec, lecz  M a z u r  jak  c u d z o z i e m i e c”  (Kajka 1982, s. 276).

Kajka od wewnątrz swej grupy etnicznej, jako jeden z nielicznych, przenikliwie 
dostrzegł jeszcze przed 1939 r., że Mazurzy pruscy z powodu przemocy niemieckiej 
machiny państwowej, a następnie zerwania z ciągłością swej rodzimej kultury i od-
rzucenia reprezentowanych przez nią wartości, przestawali być zdolni do umocnienia 
swej tożsamości i podmiotowości. Proces ten dobitnie ilustrują Treny mazurskie, które 
nieprzypadkowo otwierają Pieśni mazurskie Kajki. Nawiązując do Psalmu 137, roz-
wija on przejmującą wizję życia, które nie może być autentyczne w warunkach nie-
woli i przemocy kultury, opartej na hedonizmie, krzykliwym oznajmianiu racji swoich 
i zagłuszaniu innych, szyderstwie i eliminacji sacrum. Oto jutrznię, modlitwę, świa-
domość zła, osobistej grzeszności, zastąpiły „teatry”, a raczej hałaśliwe festyny, jak 
o tym czytamy w środkowej strofie Trenów mazurskich:

Gdzie na jutrzni śpiewy dziecka
Wznosiły ku niebu wiatry,
Tam dziś kultura niemiecka
Urządziła teatry.
Zamiast modłów za swe grzechy,
Tańce, muzyki i śmiechy.

W wierszach Kajki z lat 1919–1939 kiełkuje i rośnie doświadczenie obcości w kra-
ju rodzinnym, którego tragizm opisał i uwydatnił artystycznie w swej oryginalnej 
twórczości Erwin Kruk, co uwidacznia dobitnie tytuł jego poetyckiego tomu Powrót 
na wygnanie (Kruk, 1977). Poczucie kulturowego wyalienowania wytworzyła nie-
możność realizowania wartości, którymi pragnął żyć na co dzień Michał Kajka (Kaj-
ka, 2008, s. 169–170). Pod wpływem niemieckiej homogenizacji językowej w Prusach 
Wschodnich, w ostatniej fazie swego życia, stał się mazurskim romantykiem, dla któ-
rego polszczyzna była ojczyzną duchową.
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